旋轉(zhuǎn)門(mén)內(nèi)的歐洲史“請(qǐng)把電話轉(zhuǎn)給國(guó)王。”“好的，很愿意為您效勞，不過(guò)，我很想知道，您找哪一位國(guó)王？”

    凱萊奇酒店

    這不是笑話，而是發(fā)生在凱萊奇酒店（Claridge's Hotel）的真實(shí)對(duì)話。那是 1947 年，當(dāng)時(shí)的伊麗莎白公主結(jié)婚之前，一個(gè)緊急的外交電話打到了這家被稱作“白金漢宮附屬設(shè)施”的酒店。

    梅菲爾（Mayfair）素有“倫敦之心”的稱謂，凱萊奇酒店則是心臟中的心臟，它與時(shí)尚品牌林立的邦德街和攝政街近在咫尺，但鬧中取靜，維持著 19 世紀(jì)晚期的樣貌。它與王室的淵源幾乎可以追溯至酒店創(chuàng)立之初。1854 年，威廉·凱萊奇（William Claridge）夫婦開(kāi)設(shè)了這家酒店，王室來(lái)訪則開(kāi)端于 1860 年：維多利亞女王從白金漢宮前來(lái)，探望她的朋友，下榻于此的法國(guó)王后。隨后，白金漢宮干脆把招待歐洲大陸王室與外國(guó)元首的若干宴會(huì)設(shè)置在這里，成為宮廷宴會(huì)之外的另一種選擇。而在第二次世界大戰(zhàn)期間，凱萊奇酒店更是成為了歐洲流亡王室與流亡政府首腦的避難所。希臘、挪威和南斯拉夫的國(guó)王，荷蘭女王，以及波蘭和捷克斯洛伐克的總統(tǒng)，都曾在這里度過(guò)了一段難忘的歲月。

    我在巴爾干半島旅行的時(shí)候，曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一個(gè)故事。1945 年 7 月 17 日，英國(guó)首相溫斯頓·丘吉爾宣布一家倫敦酒店的 212 套房在當(dāng)天屬于南斯拉夫領(lǐng)土，并請(qǐng)人在床下鋪上南斯拉夫的泥土。因?yàn)榱魍鲇��?guó)的南斯拉夫王子亞歷山大二世在這一天誕生，按照其王室的慣例，如果他未能出生在自己的國(guó)土之上，將被剝奪王國(guó)的繼承權(quán)。而當(dāng)我落宿于凱萊奇酒店的時(shí)候，驚訝地發(fā)現(xiàn)故事就發(fā)生在這里，那個(gè)套房與我的房間就在同一層。

    實(shí)際上，除了王室和政要，凱萊奇酒店也吸引了金融巨子與好萊塢明星前來(lái)落宿，它見(jiàn)證了一個(gè)半世紀(jì)以來(lái)那些推動(dòng)世界的身影，他們的笑聲、嘆息與夢(mèng)話，永久地留在了布魯克街（Brook Street）上的旋轉(zhuǎn)門(mén)之內(nèi)。

    倫敦午后時(shí)光

    酒店鬧中取靜，可以享有一個(gè)私密的倫敦午后時(shí)光

    梅菲爾裝飾藝術(shù)明珠

    “這是最好的時(shí)代，也是最壞的時(shí)代�！蔽�?guī)缀鯌岩勺约郝?tīng)到了這樣一句臺(tái)詞。我的面前，站著幾位頭戴黑色禮帽的老先生，他們仿佛狄更斯小說(shuō)里的人物。我的意思是說(shuō)，其實(shí)，他們并未離開(kāi)狄更斯的年代，而是連我在內(nèi)，都站在狄更斯某部小說(shuō)的深處。只不過(guò)，我一不小心破壞了氣氛，向其中一位詢問(wèn)某個(gè)地鐵站怎么走�！八姆昼姡�只需要拐三個(gè)彎�！� 老先生如此回答，他是凱萊奇酒店的“知事”。請(qǐng)注意，他們可不是中國(guó)酒店門(mén)口的那些門(mén)僮，他們對(duì)這座城市的了解，是教授級(jí)別的。請(qǐng)注意，這位老先生回答的是精準(zhǔn)的四分鐘而不是模糊的五分鐘。他仿佛在善意提醒，請(qǐng)注意，這里是格林尼治時(shí)間的原產(chǎn)地�，F(xiàn)代世界正是從這里精確地出發(fā)。而與此同時(shí)，旋轉(zhuǎn)門(mén)內(nèi)的世界極好地維護(hù)了傳統(tǒng)。

    悠久的壁爐

    酒店仍然沿用歷史悠久的壁爐

    酒店設(shè)立之初就已存在的寬大樓梯仍在使用，那是凱萊奇女士為了讓兩位女性盛裝并行又不磕碰裙擺而設(shè)計(jì)。酒店的電梯間就像一間起居室，里面擺著沙發(fā)，由同樣身著狄更斯時(shí)代服裝的老先生負(fù)責(zé)駕馭，請(qǐng)注意，那種感覺(jué)真的是駕馭。這是倫敦最后的一輛“馬車”。有人夸贊：您知道酒店的所有事。他擺擺手：知道所有事就是啥都不知道。然后，他啟動(dòng)按鈕，電梯徐徐上升。咣當(dāng)一聲，停在南斯拉夫王子誕生的樓層，走廊里依然擺著王子見(jiàn)過(guò)的那些家具。

    低調(diào)的外觀

    歐洲王室最青睞的酒店有著低調(diào)的外觀

    凱萊奇酒店在歷史上歷經(jīng)三次重要的擴(kuò)建與裝飾。1893 年，Savoy 的擁有者 Richard d'Oyly Carte 買(mǎi)下了這家酒店，將其擴(kuò)建至今日的七層，新酒店在 1898 年再度開(kāi)業(yè)。而在 1929 年，凱萊奇酒店為了快步趕上迅速變化的現(xiàn)代世界，邀請(qǐng)裝飾藝術(shù)（Art Deco）先鋒人物 Oswald Milne 為酒店進(jìn)行更新設(shè)計(jì)，添置出沿用至今的旋轉(zhuǎn)門(mén)、一道又一道迷人的鏡子與幾乎成為酒店標(biāo)志的躍鹿燈，酒店也增建一翼，多出八十個(gè)房間與舞廳。Oswald Milne 留下的那些以工業(yè)社會(huì)為靈感的筆直線條，已經(jīng)成為倫敦裝飾藝術(shù)運(yùn)動(dòng)的重要遺跡，甚至使得凱萊奇酒店擁有了“梅菲爾裝飾藝術(shù)明珠”的美譽(yù)。

    白金漢宮

    白金漢宮干脆把招待歐洲大陸王室與外國(guó)元首的若干宴會(huì)設(shè)置在這里，成為宮廷宴會(huì)之外的另一種選擇
1998 年，借世紀(jì)大慶之際，酒店邀請(qǐng)?jiān)O(shè)計(jì)師Thierry Despont，在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，創(chuàng)造出讓人感到親切又時(shí)髦的酒吧 Fumoir、提供倫敦最好的下午茶的The Foyer、以絕佳美食著稱的餐廳Gordon，以及新的圖書(shū)室。

    有一天晚上，我從 Fumoir 一直喝到 Gordon，從香檳開(kāi)始，雞尾酒推動(dòng)，并以紅白葡萄酒進(jìn)一步提升味覺(jué)的五道美酒讓我徹底愛(ài)上了倫敦。而 Gordon 的創(chuàng)意菜肴，則讓我的舌頭回憶起意大利，的確，二者伯仲難分，但絕不雷同。實(shí)際上，凱萊奇酒店提供的不僅是服務(wù)，還是服務(wù)的最高標(biāo)準(zhǔn)。關(guān)于這一點(diǎn)，我在入住的第一天，打開(kāi)衣櫥的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)了：兩件Burbury 風(fēng)衣早已備好，專供落宿期間免費(fèi)使用。這種體貼，相當(dāng)于十八歲的時(shí)候發(fā)給你一個(gè)姑娘。